Как русский дух начал собирать миллиарды в кино
Под занавес года отечественный кинематограф одарил нас двумя произведениями, которые смело можно назвать фильмами-событиями. Причем даже на фоне беспрецедентно удачного киногода, когда такие ленты приходились чуть ли не на каждый месяц с перерывом разве что на объяснимое летнее безвременье.
Один, "Последний богатырь", уже стал абсолютным рекордсменом постсоветского проката среди отечественных кинокартин — 7,5 миллиона зрителей с кассой более 1,6 миллиарда рублей. И если прежние лидеры — "Сталинград" и "Викинг" — в нагрузку к финансовым успехам собрали множество недобрых откликов, то у "Богатыря" эти показатели гармоничны: фильм не только денег с публики стряс, он ей еще и понравился.
Второй, "Легенда о Коловрате", имеет не столь выдающийся успех: за два уик-энда собрано 470 миллионов рублей. Тут не до рекорда — собственно, под угрозой окупаемость (при бюджете 360 миллионов). Однако и прогнозируемые 500-550 миллионов — более чем достойный показатель. Это означает, по крайней мере, что ядром зрительской аудитории такие ленты востребованы и ожидаемы.
Близкие родственники — разные судьбы
Оба фильма — родственники по жанру. Это фэнтези по мотивам русских былин ("Богатырь") и русской исторической легенды ("Коловрат").
Идеи в них вложены правильные. В "Последнего богатыря" — традиционная добрая сказочная. А в "Легенду о Коловрате" — даже более глубокая и актуальная, что естественно для героико-военного сюжета. В то же время и чисто художественные неказистости у обоих фильмов симметричны.
Так почему же у близких родственников настолько разные отношения с успешностью сложились? Давайте порассуждаем.
Предлагаю отталкиваться от важного посыла. Шаблоны массового кинопотребления у нашей публики полностью отформатированы Голливудом. Сейчас, в рассуждениях на конкретную тему, бессмысленно отвлекаться на оценки, хорошо это или плохо. Это просто так есть. Медицинский, социологический и рыночный факт. Согласно коммерческим задачам сюжеты и идеи "Богатыря" и "Коловрата" отформатированы по тем же голливудским (соответственно, диснееевскому и марвеловскому) шаблону.
Так вот: один фильм успешнее другого именно в той степени, в какой авторам удалось правильно или неудачно наложить свои идеи на заморский формат.
Секрет "Последнего богатыря"
Из соображений высокого искусства "Последний богатырь" никак не должен был стать хитом.
Мы имеем слабенький сценарий и довольно картонных персонажей. Из них многие так и остались загадкой: откуда и зачем взялись, почему вот так поступают? В первую очередь это к главному герою относится: по ходу действия так и остается непонятным, из каких побуждений у жулика — "белого мага" вдруг проклевывается благородство помыслов и поступков. А почему классический былинный Добрыня Никитич предстает дешевым интриганом? А жена его — что за ведьма и откуда взялась? В общем, ни один из значимых персонажей, что называется, не раскрыт — ни в динамике, ни даже в статике. Более-менее цельными и понятными вышли как раз те, которые участвуют в действии непонятно зачем (что-то типа "для ассортимента") — например, Баба-яга и Водяной.
А кино все равно смотрится.
Есть мнение, что это из-за того, что среднехалтурный отечественный сценарий насажен на железный стержень голливудского (диснеевского в данном случае) стандарта: незатейливый, но многократно тиражированный, а потому привычный сюжет, ремесленные ГОСТы работы режиссера, оператора, монтажера и прочих, узнаваемые шаблонные типажи (да еще с детства поименно знакомые). И весьма удачный подбор актеров: в образы все "попали" снайперски.
Следовательно, все действие развивается в привычном и понятном ключе, к которому нашего зрителя надежно приучил (даже приручил) Голливуд. Мы твердо знаем, что за чем должно следовать, какими должны быть герои, как они по ходу действия изменяются, что хорошо, что плохо и где положен подвох, — все это так и случается.
Например, мы заранее знаем, что по шаблону положено "внутреннее перерождение" Кощея, — оно и происходит. А что непонятно, почему оно случилось, — так это не беда. Зрители сами додумают "по накатанной".
Результат-то налицо во всех смыслах: аудитория получает сказку со внятной итоговой моралью, а авторы — славу и кассовые сборы.
В сухом остатке: приятно, что многообещающим путем пошли наши товарищи. Вот в анонсированной второй части и пожелаем им совершенствования.
Слабые звенья "Легенды о Коловрате"
Во втором фильме-событии похожая схема сработала, но заметно жиже. Это видно и по кассе, и по разноголосице в зрительских откликах.
Рассказать-то в "Коловрате" задумали тоже о хорошем. Тем более исторический сюжет — удачная форма для разумного и вечного, поучительного и воодушевляющего. Собственно, именно на задумке переосмысления легенды о Коловрате в "Легенде о Коловрате" и заработаны практически все хвалебные рецензии.
Да, авторов упрекали в несоответствии фильма деталям летописной "Повести о разорении Рязани Батыем". Но это несправедливо: в кинобылине не грех и документальную историю приукрасить для убедительности. А у нас даже первоисточник на документальную точность не претендует. Настолько не претендует, что до сих пор нет уверенности, является Евпатий Коловрат как таковой персонажем реальным, собирательным или вовсе вымышленным.
Жанр комикса, кроме того, и вовсе не может обойтись без фантазийных мечей в спинных ножнах, медведей с балалайками и теоретических занятий средневекового рязанского спецназа. Что поделать — по инструкции положено.
Но главное — насыщение хрестоматийной сказки актуальными смыслами и ценностями задумано более чем удачно. В первую очередь это относится к "додуманной" сценаристом мотивации Коловрата.
Наш киногерой, в отличие от героя летописной легенды, не просто яростно и безрассудно мстит захватчикам за разорение родного города. Он ведет осмысленные боевые действия, пытается организовать сопротивление в масштабах как минимум стратегического направления и планирует соединение сил соседних фронтов, то есть княжеств. Выступая против превосходящих сил организованного врага, кино-Коловрат мыслит в категориях государства. Его "партизанский отряд" не сам по себе: он связывает противника боем, цепляется зубами за безымянную высоту, пока командование спешно сосредотачивает главные силы и отводит от линии фронта гражданское население и производственные мощности.
Что, не вышло у Коловрата? Даже в кино не вышло? Что, не было в XIII веке на Руси единого государства? Да, не было. Но сейчас-то есть. Именно поэтому и есть. А сказку мы делаем не о прошлом, а о настоящем и будущем.
А что не получилось у авторов "Легенды о Коловрате"? Почему столь похвальные намерения вылились не в халтуру и не в провал, важно заметить, а в творческую, скажем так, "недоудачу"?
Первое. Это просто неудачно сделано — именно как фильм по голливудским шаблонам. Если ты апеллируешь к "300 спартанцам", "Первому мстителю" и тому подобному, то будь добр ремесленно соответствовать. Зритель, надежно натасканный на эти шаблоны, чует нарушения инструкций спинным мозгом. Мол, что это за сложные метафоры? (А их, между нами говоря, даже и перебор, причем не всегда оправданный.) Не положено.
Соответственно, неряшливо пришпиленный голливудский шаблон, который вытащил к успеху "Богатыря", не вытащил "Коловрата".
Второе. Бесспорные смысловые и ценностные посылы, которые таятся во глубине голливудщины и обильного символизма, — стерильно советские. То есть традиционные российские, которые в советской форме в культуре ХХ века были доведены до безукоризненного совершенства. Собственно, по смыслу "Легенда о Коловрате" — это калька с "Брестской крепости" и "28 панфиловцев" (если из недавнего). Причем кадр погибающего, но не сдающегося Коловрата с красным знаменем — свидетельство того, что авторы эту параллель вырисовывали сознательно.
Беда только в том, что такие культурные коды современным зрителем через голливудский комикс не считываются. Возможно (и даже скорее всего), это проблема не жанра, а опять-таки неряшливого исполнения. К тому же современный массовый зритель отучен считывать глубокие ценностно-культурные коды советского ХХ века: Голливуд их вообще не практикует, да и у нас их слишком застенчиво пропагандируют.
Это еще одна причина, почему замечательная и общественно полезная задумка "Легенды о Коловрате" не сработала на 100 процентов.
Но это не в укор: не последний раз живем — со следующего захода, может, и лучше получится.
Андрей Сорокин, для РИА Новости